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La délinquance juvénile au début  
du xxe siècle : les parcours  
de deux adolescents meurtriers d’Aregno
Cet article retrace le parcours de deux adolescents meurtriers natifs d’Aregno, vil-
lage situé en Corse. Ces affaires s’inscrivent dans un contexte d’augmentation de la 
délinquance et de la criminalité juvéniles à la veille de la Première Guerre mondiale. 
En 1907, l’Apache, André Anfriani, issu d’une famille de propriétaires, commet ses 
forfaits à Marseille, ville dans laquelle il vit avec sa mère. En 1908, Antoine-François 
Negretti, orphelin de père, issu d’une famille de journaliers, tue un Italien au cours 
d’une bagarre, à Aregno. André, condamné à mort, en 1908, voit sa peine com-
muée en travaux forcés à perpétuité, il est envoyé au bagne de Cayenne. En 1909, 
Antoine-François doit rejoindre la colonie pénitentiaire d’Aniane jusqu’à sa majorité. 
Antoine-François s’évade. Il ne sera pas repris. André a une détention agitée et 
alors qu’il est toujours mineur, il tente vainement de s’évader à deux reprises. Tous 
deux gardent des liens étroits avec leurs familles.
This article tells the story of two teenage murderers who were born in Aregno, a 
village in Corsica. Both cases picture the pre world war 1 society where juvenile 
delinquency and criminality are increasing. In 1907, young offender André Anfriani 
whose relatives are landowners, commits his misdeeds in Marseilles, the town 
where he lives with his mother. In 1908, fatherless Antoine-François Negretti who 
comes from a family of day labourers, kills an Italian during a fight at Aregno. In 1908 
André is condemned to death, but the sentence is commuted to life hard labour. 
Therefore he is sent to the penal colony of Cayenne. In 1909, Antoine-François is to 
stay in the penal colony of Aniane until he comes of age. Antoine-François escapes 
and will never be taken back. André is a boisterous inmate who tries to escape twice 
in vain while he is still a minor. Both murderers keep close links with their families.
Mots-clés : Corse, délinquance juvénile, Aniane, Cayenne.
Keywords : Corsica, juvenile delinquency, Aniane, Cayenne.
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Aregno est une commune rurale située en Balagne, au nord-ouest de la Corse. Au 
début du xxe siècle, l’agriculture est la base de 
l’économie. Les crises qui touchent les principales 
productions locales (céréales, oliviers et vigne), 
dès le milieu du xixe, ont entraîné un essor de 
l’émigration vers le continent. En 1906, le village 
compte 651 habitants.
Cet article est né de la découverte fortuite de 
documents relatifs à un adolescent d’Aregno qui 
s’était évadé de la colonie pénitentiaire d’Aniane 
au début du xxe siècle. Ils faisaient écho à l’histoire 
relatée par la bande dessinée, Le Bagne de la honte1, 
traitant de la colonie pénitentiaire Saint-Antoine 
d’Ajaccio, en Corse.
Cette documentation a suscité ma curiosité 
et j’ai décidé de consulter le dossier d’Antoine 
François Negretti conservé aux archives départe-
mentales de l’Hérault2. Je me suis alors souvenue 
avoir rencontré sur le registre matricule d’un autre 
natif d’Aregno, la mention d’un internement à 
Cayenne. Au départ, cet élément ne m’avait pas 
interpellée. J’ai constaté que ce bagnard, André 
Anfriani, avait à peu près le même âge qu’Antoine 
François et qu’il avait lui aussi été condamné alors 
qu’il était mineur. J’ai décidé d’enquêter sur ces 
deux adolescents pour essayer de reconstituer leurs 
parcours3.
Les deux affaires se déroulent à la veille de la 
Première Guerre mondiale. Elles s’inscrivent dans 
un contexte d’augmentation de la délinquance et 
de la criminalité juvéniles, à une époque où les 
Apaches4 font la une de l’actualité. Elles inter-
viennent avant la création des tribunaux pour 
enfants, mis en place en 1912, pour répondre à 
1. BertocchiNi Frédéric, 
rückstühl Éric, Le Bagne 
de la honte, Ajaccio, DCL, 
2011.
2. Archives départemen-
tales de l’Hérault (ADH), 
Établissements péniten-
tiaires, Aniane, 2Y280 et 
1Y340. Les documents 
m’ont été aimablement 
transmis par Sylvie Desachy.
3. La thématique de la crimi-
nalité juvénile n’a jamais fait 
l’objet d’études spécifiques 
dans l’île. La criminalité 
insulaire a avant tout été 
étudiée en liaison avec la 
vendetta, les crimes d’hon-
neur et le banditisme. Cf. 
wilsoN Stephen, Vendetta 
et banditisme en Corse au 
xixe siècle, Ajaccio, Éditions 
Albiana, 1995, 535 p. ou 
parsi Caroline, Vendetta : 
bandits et crimes d’honneur 
en Corse au xixe siècle, 
Paris, Vendémiaire, 2015, 
186 p.
4. Les travaux sur les 
apaches sont nombreux, 
tous insistent sur la 
construction de l’archétype 
depuis l’article pionnier de 
Michelle Perrot, jusqu’à la 
récente thèse de Bettina 
Schmidt en passant par les 
contributions de Dominique 
Kalifa. Voir perrot Michelle, 
« Dans le Paris de la Belle 
Époque : les “Apaches”, 
premières bandes de 
jeunes », in viNceNt Bernard 
(dir), Les Marginaux et 
les exclus dans l’histoire, 
Cahiers Jussieu, n° 5, 
printemps 1979, Paris, 
UGE, p. 387-406. Et « Des 
Apaches aux Zoulous… 
ou de la modernité des 
Apaches », in Enfance 
délinquante, enfance en 
danger : une question de 
justice, actes du colloque 
de la Sorbonne, Paris, 1995, 
ministère de la Justice, 
p. 49-54. kaliFa Dominique, 
« Chez les Apaches. Un 
texte de Paul Matter », 
Cahiers de la sécurité 
intérieure, n° 18, 1994, 
p. 159-170 ; « L’archéologie 
de l’Apachisme. Les 
représentations des Peaux-
Rouges dans la France du 
xixe siècle », Revue d’histoire 
de l’enfance « irrégulière », 
n° 4, L’image de l’enfance 
et de la jeunesse irré-
gulière, 2002, p. 19-37 ; 
L’encre et le sang. Récits 
de crime et société à la 
Belle Époque, Paris, Fayard, 





im Frankreich der Dritten 
Republik (1900-1914), 
Stuttgart, Franz Steiner 
Verlag, 2005, 589 p.
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l’inquiétude de la population face à cette criminalité jugée excessive et anormale. 
Cette peur est alimentée par la presse qui met en exergue les affaires les plus 
retentissantes impliquant des mineurs.
Les parcours de ces deux adolescents mettent en évidence des points 
communs : l’âge, le lieu de naissance, la perpétration d’un crime de sang. Des 
divergences apparaissent : ils n’appartiennent pas au même milieu social, l’un 
commet son forfait dans son village natal au cours d’une rixe, le second appar-
tient à une bande d’Apaches marseillaise. Il est soupçonné de plusieurs meurtres 
et tentatives de meurtre. Les situations juridiques et les sanctions ne sont pas 
similaires. Antoine François Negretti rejoint la colonie pénitentiaire d’Aniane, 
André Anfriani, condamné à mort, voit son jugement commué en peine de 
travaux forcés à perpétuité. Il est enfermé au bagne de Cayenne.
Je m’attacherai à présenter le contexte, familial et local, ainsi que le déroule-
ment de chacune des affaires avant d’aborder la détention des deux adolescents.
Les contextes
Les contextes familiaux et l’environnement dans lequel ces deux jeunes 
évoluent sont très différents. Le père d’André Anfriani est propriétaire, Antoine 
François Negretti est issu d’une famille défavorisée. Il est orphelin de père, il 
vit à Aregno avec sa mère qui est remariée. André, et sa famille, font le va-et-
vient entre la Corse et Marseille. Les deux adolescents ne sont pas confrontés 
au même type de délinquance et de criminalité.
Le contexte familial
Antoine François Negretti est né le 29 septembre 1893. La déclaration est 
faite par Pascal Costa, berger, âgé de 48 ans, un cousin germain de son père. 
Selon le délégué de l’administration, il est l’un des « maraudeurs les plus dange-
reux du village » et « ses nombreux enfants se livrent ouvertement au chapar-
dage5 », sans jamais passer devant un tribunal. Il est difficile d’évaluer la véracité 
de ces propos car sa mission est de dénigrer le clan conservateur dont fait 
partie Pascal Costa. Antoine François est le premier enfant de Joseph Robert, 
garde champêtre, 40 ans, et de Marie Florence Salducci, journalière, 26 ans. 
Ils se sont mariés deux ans auparavant. Ils viennent tous deux d’un milieu 
modeste : le père de Joseph Robert, Paul, a été cordonnier et appariteur ; le père 
5. Archives départementales 
de la Haute-Corse (ADHC), 
Fonds de la sous-préfecture 
de Calvi, Gardes cham-
pêtres, 1Z.
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de Marie Florence est muletier. L’origine sociale 
de Joseph Robert, l’appartenance à une fratrie de 
huit enfants6 ainsi que le fait qu’il soit le dernier 
garçon pourraient expliquer son mariage relative-
ment tardif. Il a continué à vivre au sein du domi-
cile parental jusqu’à son union. En 1886, Robert 
habite avec sa mère, son frère David, berger, et une 
de ses belles-sœurs7. Il s’agit d’un des ménages les 
plus pauvres de la commune : son père ne possédait 
qu’une maison, un jardin et un bâtiment rural8. 
Antoine François a une sœur, Marie Agostine, née 
en 1895. Joseph Robert décède, prématurément, le 
4 décembre 1901, à 47 ans. Sa veuve se remarie en 
janvier 1908 avec Étienne Orsini, âgé de 61 ans, 
elle a alors 38 ans.
André Anfriani est né le 16 décembre 1890. 
Il est le troisième enfant du négociant Ferdinand 
Pomponius, 47 ans, et de Marie Rose Marcelli, 
29 ans. Ils se sont mariés en 1879. Par ses branches 
paternelle et maternelle, André est apparenté à des 
familles de la notabilité. Le frère de Ferdinand, 
Étienne, a épousé la fille d’un notable impor-
tant de la commune. Ferdinand est qualifié de 
cultivateur dans les recensements9, il s’agit pour-
tant d’un propriétaire relativement bien pourvu. 
Il possède presque 10 hectares de biens fonciers10. 
Comme d’autres Balanins et d’autres insulaires, 
il part chercher des revenus plus réguliers sur le 
continent, à Marseille. Le couple s’y établit peu 
de temps après son union. L’aîné de leurs enfants, 
Pierre Marie11, naît en 1883 dans la préfecture des 
Bouches-du-Rhône. Ses parents habitent 20 rue 
des Phocéens. Son père est employé. Il est en 
contact avec d’autres Corses vivant dans le quartier 
du port12. Cependant, cette installation à Marseille 
6. Trois enfants sont décé-
dés prématurément. Il s’agit 
d’une des rares fratries 
composées de plus de dix 
enfants.
7. En 1876, Joseph Robert 
habitait avec ses parents, 
ses frères âgés de 32 ans et 
30 ans, une de ses sœurs, 
âgée de 24 ans, ADHC, 
Archives communales, 
Aregno, E142/6.
8. Archives communales 
d’Aregno (ACA), Matrice 
foncière.
9. Dans le recensement 
de 1881, Ferdinand est 
cultivateur, ADHC, Archives 
communales, Aregno, 
E142/6.
10. ACA, Matrice foncière, 
1913. Les individus 
possédant plus de 10 ha 
sont considérés comme 
des notables. Au début du 
xxe siècle, ils ont plus de 
difficultés à vivre de leurs 
biens et ils sont obligés de 
rechercher des revenus 
complémentaires, soit dans 
l’administration, soit par 
l’exercice de professions 
libérales, soit en émigrant 
sur le continent, castellaNi 
Laetizia, La Balagne rurale, 
Ajaccio, Albiana, p. 165-169, 
p. 212-225.
11. Pierre Marie est un des 
rescapés du Balkan.
12. Un des témoins de la 
naissance de Pierre Marie, 
s’appelle Dominique Mariani, 
gardien de la paix, il réside 
rue des Pistoles. Il pourrait 
être originaire d’Aregno.
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n’est pas définitive. Le couple effectue des allers-
retours : en 1888, Marie13 est née à Aregno14. En 
1896, la famille est recensée dans cette commune. 
Y réside-t-elle vraiment ou est-elle simplement de 
passage15 ? En 1903, Ferdinand et les siens vivent 
70 rue Caisserie16. C’est à cette adresse que la mère 
d’André habite lorsqu’il est arrêté en 1907, son 
père est absent, il réside à Aregno17. André s’est 
rendu dans l’île cette année-là, sa présence est attes-
tée en juillet18. Après sa condamnation et son inter-
nement au bagne, ses parents retournent dans leur 
commune d’origine, ils y sont recensés en 1911. 
Ferdinand est à nouveau qualifié de cultivateur. Il 
vit, avec son épouse, chez son frère Nicolas, avec 
une de leurs tantes. Les deux autres enfants du 
couple sont restés sur le continent19.
Un contexte favorable ?
La délinquance et la criminalité auxquelles ces 
deux adolescents ont pu être confrontés sont de 
natures différentes. La Corse est présentée comme 
une région où la violence est quotidiennement 
présente. À Aregno, comme dans le reste de l’île, 
des altercations, des plaintes pour coups et bles-
sures sans arme ou avec armes (stylet, arme à 
feu) sont attestées20. La détention d’arme accroît 
le péril car une simple bagarre peut se termi-
ner en homicide involontaire. Le village a été le 
théâtre de plusieurs incidents graves21 : en 1832, 
Maria Elisabetta Rossi, 13 ans, a été tuée « par 
imprudence » par arme à feu22 ; en 1833, Laurent 
Anfriani a blessé de manière involontaire avec un 
pistolet Augustin Castellani23 ; en février 1909, 
Joseph Franceschini, 23 ans, militaire en permis-
sion, a blessé légèrement par arme à feu Charles 
13. Marie épouse à 
Marseille, en 1908, 
Ferdinand Paul Dalmet. 
Archives départementales 
des Bouches-du-Rhône 
(ADBR), État civil et 
Registres matricules de 
recrutement militaire.
14. Il n’est pas rare que les 
femmes viennent accoucher 
en Corse dans leur famille.
15. Des personnes peuvent 
être recensées en Corse 
sans y vivre.
16. ADBR, Registres matri-
cules…, op. cit.
17. Le Petit Parisien, 
13 septembre 1907, Gallica.
18. André est condamné 
par le tribunal de Bastia 
à 15 mois avec sursis 
pour vol ; Archives 
nationales d’outre mer 
(ANOM), Établissements 
pénitentiaires, Guyane, 
H3122 ; archives dépar-
tementales de la Corse 
du Sud (ACS), Registres 
matricules.
19. ADHC, Fonds de la 
sous-préfecture de Calvi, 
Dénombrements, 1Z.
20. ADHC, Archives judi-
ciaires, 3U (tribunal civil de 
Calvi) ou 4U26 (justice de 
paix du canton de Muro). En 
1886, sur plus de 550 procé-
dures jugées par la justice 
de paix du canton de Muro, 
ces affaires ne représentent 
que 2 % du total.
21. Cette liste n’est pas 
exhaustive.
22. ADHC, Archives 
judiciaires, 3U2/283. Il est 
condamné à 3 mois de 
prison, 50 francs d’amende.
23. Ibid.
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Anfriani, 34 ans, dans la rue, à la sortie d’un bar où une dispute a débuté 
au moment de payer24. De plus, plusieurs indices concordants semblent indi-
quer qu’Étienne, l’oncle d’André, a été impliqué en 1887, dans une affaire 
de violence avec arme25. L’absence d’études sur la délinquance ne permet pas 
de mener une analyse fine. Cependant, sur un échantillon constitué à partir 
d’une quarantaine d’affaires relatées dans la presse locale pour les années 1907 
et 190826, jugées par le tribunal correctionnel et la cour d’assises, les blessures 
par arme à feu arrivent en tête, suivies des vols, des homicides par arme à feu, 
des affaires pour coups et blessures, des blessures par arme blanche et des ports 
d’armes. Plus de la moitié de ces procédures ont pour origine des bagarres, dans 
un tiers des procès des armes sont mentionnées.
André Anfriani grandit entre la Corse et Marseille à une époque où la cité 
phocéenne connaît un développement de la criminalité et plus particulièrement 
de la criminalité juvénile27. Au tournant du xixe et du xxe siècle, une écono-
mie criminelle émerge en liaison avec la compétition pour l’exploitation de la 
prostitution en centre-ville. Le développement de la criminalité est aussi lié à 
l’augmentation de l’usage des armes à feu et de leur démocratisation. Les formes 
classiques de petite délinquance tournées vers les biens (vols, cambriolages), les 
jeux d’argent ainsi que les bagarres, le trafic de fausse monnaie et la prostitution 
dominent. Les lieux publics sont les espaces privilégiés de la violence juvénile (les 
bals, la rue). Même si la grande majorité des jeunes auteurs d’infractions contre 
les personnes est native de la ville, dans une cité où l’immigration est importante, 
beaucoup sont fils de migrants italiens ou corses. Ces derniers sont nombreux à 
habiter dans les quartiers populaires du centre-ville. D’une part, la délinquance 
est plus importante dans les milieux défavorisés (journaliers, ouvriers, marins, 
sans profession), d’autre part, elle s’appuie sur des liens de clientèle, des réseaux 
de solidarité et l’existence de bandes. Celles de Saint-Mauront, du Lazaret28, de 
Vauban29 ou de Saint-Jean30, à laquelle semble appartenir André Anfriani, sont 
les plus connues. Ces organisations permettent la garantie du gain, prémunissent 
le groupe de toute dénonciation. Dans le cas d’André, cette solidarité s’exercera 
lors de sa cavale. Dans la cité phocéenne, l’année 1906 se distingue par l’essor 
spectaculaire du nombre de crimes violents jugés.
En Corse comme sur le continent, la presse met l’accent sur la croissance 
de la délinquance et se focalise plus particulièrement sur celle des mineurs. En 
mars 1908, un journaliste du Petit Bastiais, écrit : « On peut par-là se rendre 
24. Le Petit Bastiais, 
9/02/1909, bibliothèque 
municipale de Bastia (BMB), 
disponible sur : [http://
www.bm-bastia.fr/opac/]. 
Bien plus tard en 1934, 
Augustin Campana tire un 
coup de pistolet contre le 
maire M. Salducci (Le Matin, 
13/11/1934, Gallica).
25. Le litige trouve son 
origine dans des différends 
à propos d’un héritage 
(Figaro, 26/01/1887, 
Gallica). Étienne est déclaré 
« insoumis » et « bandit » 
dans son registre matricule, 
ADCS, Registres matricules.
26. Tous les procès ne 
sont pas systématiquement 
relatés, BMB.
27. reGNard-drouot Céline, 
Marseille la violente : crimi-
nalité, industrialisation et 
société, 1851-1914, Rennes, 
Presses universitaires de 
Rennes, 2009 et moNtel 
Laurence, Marseille capitale 
du crime. Histoire croisée de 
l’imaginaire de Marseille et 
de la criminalité organisée 
(1820-1940), université 
Paris 10 Nanterre, 2008, 
dact., 2 vol., 990 f°.
28. Il s’agit de deux quar-
tiers situés près du port de 
la Joliette.
29. Situé au sud du vieux 
port, à la limite de l’exten-
sion de la ville.
30. Quartier du vieux port.
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compte que les rues ne sont pas toujours très sûres depuis quelque temps à 
Bastia31. » Les jeunes semblent avoir davantage à faire à la justice : « c’est encore 
un enfant de 15 ans qui comparaît aujourd’hui » et « depuis quelque temps nous 
constatons avec regret que des enfants en bas âge viennent s’asseoir sur la sellette 
pour y répondre de crimes parfois très graves32 ». La presse insulaire évoque les 
méfaits des Apaches, qui paraissent se multiplier : par exemple un entrefilet 
relatant une agression à Ajaccio est intitulé « Toujours les Apaches33 ». Il est diffi-
cile, faute d’études précises et quantitatives, d’évaluer la part de la délinquance 
juvénile en Corse et de la caractériser. Sur la quarantaine de procès, relatés par la 
presse, précédemment évoqués, cinq affaires graves concernent des adolescents. 
En juin 1908, deux jeunes de 17 ans sont accusés d’avoir donné la mort à un 
troisième individu du même âge lors d’une altercation. Si de nombreux accusés, 
ou prévenus, sont d’une moralité douteuse, les deux adolescents sont « braves » 
et ont un « caractère doux », les « renseignements fournis sur leur compte » par 
le maire, les gendarmes et le magistrat cantonal « sont excellents34 ». Un seul 
des deux mineurs est condamné, il écope d’une peine de deux ans de prison. Le 
même mois, un enfant de 15 ans, est accusé de meurtre avec préméditation mais 
le procès est renvoyé. En février 1907, un jeune homme de 20 ans est accusé de 
meurtre, un second de tentative lors d’une bagarre, le procès n’a pas lieu. Un 
adolescent de 15 ans est accusé d’avoir donné la mort par arme à feu à un enfant 
de 13 ans, il est acquitté par la cour d’assises. Enfin, un jeune de 14 ans est 
accusé d’avoir blessé légèrement avec un couteau un autre adolescent de 15 ans. 
Il est condamné à un mois de prison avec sursis. Aucun ne paraît appartenir à 
une bande. Si les peines prononcées paraissent relativement mesurées dans l’île, 
à Marseille elles reflètent l’inquiétude de la population, relayée par la presse 
populaire, et elles semblent plus sévères que dans d’autres villes françaises, les 
magistrats souhaitent « donner l’exemple », espèrent que ces sanctions auront un 
effet dissuasif. Les jeunes de 16 à 21 ans paraissent plus fréquemment traduits 
devant la justice que sur le reste du territoire, ils sont davantage mis en cause 
dans des affaires concernant des violences à l’encontre des personnes.
C’est dans ce contexte qu’Antoine François et André vont commettre leurs 
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Les affaires
Les deux adolescents sont coupables de meurtres qui se déroulent dans des 
conditions très différentes. Antoine François Negretti, 15 ans, commet un 
homicide au cours d’une bagarre ; André Anfriani, 16 ans, est soupçonné de 
plusieurs assassinats et tentatives. Leurs situations juridiques divergent.
Les minutes du procès d’Antoine François Negretti n’ont pas été conservées, 
ni l’arrêt de sa condamnation. Deux articles du Petit Bastiais35 et du Bastia 
journal 36, assez semblables, permettent d’avoir un aperçu relativement précis 
de l’affaire. Ils rapportent le déroulement de l’audience de la cour d’assises qui 
a lieu le 25 février 190937. Il s’agit d’une altercation banale qui s’est conclue par 
la mort d’un des protagonistes. Le 24 septembre 1908, à Aregno, vers midi, 
l’accusé, journalier, âgé de 15 ans, travaille en compagnie d’Augustin Galanti, 
22 ans, et de Nicolas Carlotti, 42 ans, à la fabrication d’eau-de-vie dans la 
remise du notable Jérôme Lanata. Galanti est né à Sorso, dans la province 
de Sassari, en Sardaigne38. Negretti lui reproche d’être fainéant et l’invite à 
redoubler d’activité. L’adolescent insistant, Galanti finit, après l’avoir traité de 
« magnone », par lui donner une poussée qui le fait rouler à terre. Negretti se 
relève aussitôt tenant dans la main un stylet, couteau à longue lame, et porte un 
coup violent à Galanti qui s’affaisse en criant « je suis mort ! ». Galanti est atteint 
à la face antérieure de la cuisse droite au-dessous du pli de l’aine. Le couteau 
a pénétré sur une profondeur de 7 cm. Augustin succombe, le 2 octobre, à 
une hémorragie secondaire consécutive au traumatisme39. Negretti, qui a pris 
la fuite après l’avoir blessé, se constitue prisonnier le 5 octobre. Au tribunal, 
les témoins, Nicolas Carlotti et Jacques Bartolini40, reprennent les principaux 
éléments de l’accusation, seul Pierre Jean Negretti tente de rendre l’attitude 
de l’accusé plus « humaine ». Selon lui, Antoine François Negretti, voyant ce 
qu’il avait fait, fondit en larmes, demanda pardon à Galanti auquel il prodigua 
des soins et déclara qu’il ne l’avait pas fait exprès. Le dernier témoin se présen-
tant à la barre est le père de la victime, Antoine Galanti. Il n’a pas assisté aux 
événements. Il indique qu’on lui a rapporté que Negretti, en rentrant chez lui, 
a rencontré deux femmes qui lui ont demandé ce qu’il avait ce « pauvre sarde » 
et qu’il a répondu « E leccu » (il est foutu). Antoine François invoque l’accident : 
Galanti s’est « précipité » sur lui et « s’est enferré lui-même se blessant mortelle-
ment ». Il dit regretter les faits. Pour l’avocat général, Me Angeli, s’il faut tenir 
compte de l’âge de l’accusé, la condamnation est impérative pour étouffer « les 
35. BMB, 26/02/ 1909. Selon 
ce journal d’autres procès 
d’assises impliquent des 
mineurs de moins de 16 ans, 
outre l’affaire impliquant 
Orsoni en 1907, un nommé 
Raffoni avait été renvoyé 
devant ce tribunal en 1908.
36. BMB, 26/02/1909.
37. Antoine François a dû 
être inculpé de meurtre 
(art. 295).
38. Son père, Antonio, est 
veuf.
39. Galanti est décédé chez 
lui à Aregno, ACA, Registres 
d’état civil.
40. Jacques Bartolini est 
cordonnier, il a 40 ans et est 
le voisin des Galanti. Il vient 
déclarer le décès aux côtés 
de Jean Negretti, 48 ans, 
propriétaire.
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mauvais instincts qui sont en train d’éclore dans 
l’âme de cet adolescent de 15 ans ». L’avocat de la 
partie civile insiste sur la nécessité de le condam-
ner car un acquittement serait mal perçu par la 
communauté sarde qui penserait qu’un Corse peut 
« impunément plonger une arme homicide dans 
le sein d’un Italien ». Il ajoute : « Justice est due 
à tous, aux Italiens, comme aux Français, comme 
aux Corses41 ! » Le fait que Galanti soit sarde a-t-il 
encouragé Negretti, lui a-t-il donné plus d’assu-
rance ou un sentiment d’impunité ? Il existe un 
fort courant xénophobe et raciste accusant les 
Lucchesi 42, terme péjoratif désignant les Italiens43, 
de tous les maux de l’île. Outre la crise écono-
mique qui touche la Corse, ce rejet est renforcé, à 
la fin du xixe, par le contexte international, l’adhé-
sion de l’Italie à la Triple Alliance anti-française 
et la réactivation des revendications italiennes 
sur la Corse. Il a tendance à décroître à l’aube du 
xxe siècle mais reste présent44.
Selon la presse, à la fin de l’audience, le jury 
atténue sa responsabilité en retenant qu’« il a agi 
sans discernement45 ». En vertu de l’article 66 du 
Code pénal de 1810, il est envoyé en « maison de 
correction46 » jusqu’à sa majorité, durée maximum 
de l’internement. En effet, dans ce cas, la loi du 
5 août 1850 prévoit le placement des mineurs 
acquittés et non remis à leurs familles dans des 
colonies pénitentiaires.
Bien qu’Antoine François, orphelin de père, 
évolue dans un milieu défavorisé, où des délits 
mineurs pourraient être attestés, l’environnement 
familial a sans doute moins joué que la possession 
d’une arme blanche. Sa détention a transformé 
ce qui aurait pu être une simple bagarre en 
41. Cette assertion fait 
écho aux propos de Jean-
François-Ignace Réalier-
Dumas qui au début du 
xixe siècle écrit : « Que de 
Lucquois, de Parmesans, 
de Génois, qui, après 
avoir cultivé les terres des 
habitants, sont maltraités, 
volés, égorgés, sans que les 
assassins eux-mêmes aient 
rien à redouter des tribu-
naux », in Mémoire sur la 
Corse, Hauteville, Imprimerie 
Jeunehomme Créminière, 
1819, p. 14.
42. De nombreux Italiens 
viennent de la région de 
Lucca. Ils représentent 3 % 
de la population de l’île 
en 1911. Leur présence 
n’est pas toujours bien 
perçue. Par exemple, en 
1866, lors d’une enquête 
les personnes auditionnées 
dénoncent l’arrivée sur le 
marché de l’emploi de cette 
main-d’œuvre étrangère.
43. GreGorovus Ferdinand, 
Corsica, Bastia, Imprimerie 
Ollagnier, 1883, p. 24 ; L’œil 
de Paris pénètre partout, 
2/01/1932, p. 9.
44. Géa Jean-Michel, rey 
Didier, BertoNciNi Pierre, 
marchiNi Vannina, amBroselli 
Marco, soliNas Yannick, 
Histoire et mémoires des 
immigrations en région 
Corse - Synthèse du rapport 
final, Université de Corse, 
2008, p. 12. La presse 
insulaire elle-même mène 
de véritables campagnes de 
xénophobie et de racisme 
à l’égard des Italiens. Elles 
ne sont pas exemptes d’un 
certain mimétisme intégra-
teur vis-à-vis de la nation 
française.
45. Petit Bastiais, BMB, 
26/02/1909.
46. Ibid.
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Figure 1 : Synthèse des éléments concernant André Anfriani.
Figure 2 : André Anfriani, Le Petit parisien, BNF.
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homicide47. Il est tout de même intéressant de 
noter qu’à 15 ans, il possède un stylet. Ce contexte 
de banalisation du port d’armes et ses conséquences 
néfastes reviennent fréquemment dans les 
observations faites sur la Corse. Par exemple, en 
1838, Blanqui écrivait : « Cette fatale habitude de 
porter des armes peut être considérée comme l’une 
des causes les plus fréquentes des innombrables 
meurtres qui sont commis en Corse48. » Antoine 
Fée expliquait au milieu du xixe siècle que « dans 
un grand nombre de nos départements une 
querelle se termine par un coup de poing, en Corse 
elle commence par le stylet et finit par le fusil49 ». 
Ou encore le docteur Fallot indiquait : « Le goût 
inné des armes, et par suite une déplorable facilité 
à s’en servir, [est] un des plus puissants facteurs de 
la criminalité corse50. » Il est cependant difficile de 
faire la part entre la réalité et le sensationnel. Il est 
évident qu’Antoine François a une personnalité 
affirmée. Cet adolescent n’hésite pas à se moquer 
d’un adulte.
Un nombre relativement conséquent d’articles 
de journaux nationaux (Le Radical, Le Temps, Le 
Figaro, Le Matin, Le Journal ou Le Petit Parisien51), 
l’arrêt de condamnation52 et le dossier de recours 
en grâce53 nous renseignent de manière précise sur 
l’affaire Anfriani. Cet Apache perpètre ses forfaits 
à Marseille. Alors qu’il est déjà recherché par la 
police pour un homicide qu’il aurait commis en 
août, il tire sur trois personnes, le 4 septembre 
1907. Il n’a pas encore 17 ans. Il tue Léon Brun et 
blesse deux autres individus. Sa première victime, 
Leoni, est un interprète-juré au service de la sûreté 
qui renseigne la justice sur des « malfaiteurs ». Il 
est blessé alors qu’il a quitté son domicile, rue de 
47. Le port d’arme a été 
prohibé en Corse pendant 
quelques années au milieu 
du xixe siècle, cette prohibi-
tion a entraîné une baisse du 
nombre des morts violentes.
48. BlaNqui Adolphe-Jérôme, 
Rapport sur l’état écono-
mique et moral de la Corse 
en 1838, F. Didot, 1840, 
p. 55.
49. Cette citation de Fée 
est extraite de l’ouvrage de 
susiNi Charles (de), La Corse 
et les Corses : opinions et 
documents, 1906, p. 248.
50. Cette citation du docteur 
Fallot est extraite de l’ou-
vrage de susiNi Charles (de), 
La Corse…, ibid., p. 411.
51. L’ensemble des articles 
cités ont été consultés en 
ligne sur Gallica [http://
gallica.bnf.fr/]. Parmi 
ces journaux les quatre 
quotidiens du matin, Le Petit 
Journal, Le Petit Parisien, Le 
Journal et Le Matin, tirant 
chacun à près d’un million 
d’exemplaires dont les 
unes mettent régulièrement 
l’accent sur les actes de 
délinquance des Apaches ; 
perrot Michelle, « Dans le 
Paris de la Belle Époque, 
les “Apaches”, premières 
bandes de jeunes », La 
lettre de l’enfance et de 
l’adolescence, 2007/1, 
n° 67, p. 71-78.
52. ADBR, 2 U 4 72, n° 31.
53. Archives nationales 
(AN), Dossiers de recours 
en grâce, BB/24/2097.
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la République, pour se rendre au palais de justice. 
Il aurait mis en cause André Anfriani pour l’ho-
micide d’un ouvrier des ports, Jean-Pierre Sarte54, 
son compatriote, mortellement blessé dans un bar, 
rue de l’Évêché, le 13 août 190755. Son premier 
forfait commis, il tire sur le confiseur, Léon Brun56, 
il blesse gravement un charretier, Hilarion Gilly, 
qui est en train de décharger un camion, rue des 
Phocéens57. Il justifie ces deux derniers gestes par 
le fait que les victimes ont gêné sa fuite. Cet argu-
ment ne sera pas retenu lors de son procès.
Durant sa semaine de cavale, André Anfriani 
bénéficie de complicités. Il se serait caché dans un 
cabanon des Goudes. Il est arrêté, le 12 septembre, 
rue Saint-Pons, chez Mme Antonini, une de ses 
parentes ou une amie de sa mère qui est âgée58. 
Le Figaro du 15 septembre indique qu’elle a 
été arrêtée avec son fils. Cette solidarité, s’est 
aussi traduite, selon le Petit stéphanois59, par une 
collecte réalisée par les Apaches pour favoriser sa 
fuite. Enfin, une mère et sa fille, qui ont donné 
des renseignements à la police, sont jetées dans le 
lavoir public, rue Caisserie60.
Lors des interrogatoires, André Anfriani recon-
naît les faits. Il est entendu pour la tentative de 
meurtre sur le matelot François Traverso61, place 
des Moulins, le 31 août, mais la victime ne l’iden-
tifie pas comme étant son agresseur. Il s’accuse du 
meurtre de Sarte pour lequel il se disait au préa-
lable innocent. Il sera acquitté pour cette affaire.
André Anfriani, ouvrier du cuivre mais qui 
n’exerçait pas réellement sa profession62, est présenté 
par la justice comme un « récidiviste ». Nous savons 
qu’il a été condamné en juillet 1907 à Bastia, pour 
vol, à 15 mois de prison avec sursis63. Il s’agit d’une 
54. Il est parfois prénommé 
Gilbert. Il est né le 25 août 
1885 à Farinole. Il est inscrit 
maritime. ADCS, Registres 
matricules. Un seul quoti-
dien fait référence à son 
origine corse, Le Matin, 
14 septembre 1907.
55. Sarte décède deux jours 
plus tard à l’hôpital.
56. Léon Brun habite avec 
sa femme Marie, et ses 
trois enfants, 57 rue de la 
République, ADBR, Listes 
nominatives des recense-
ments de population des 
communes, 1906, disponible 
sur : [http://www.archives13.
fr/].
57. Une famille Gilly habite 
rue des Phocéens, ADBR, 
Listes nominatives des 
recensements…, op. cit., 
1906.
58. Mme Antonini n’a pu 
être identifiée. Le journal 
L’Aurore du 14/09/1907 
indique qu’André a été 
arrêté dans un hôtel.
59. [http://www.memoiree-
tactualite.org/].
60. « Les Apaches se 
vengent », le Matin, 
15/09/1907, la Lanterne, 
17/09/1907 ou l’Aurore, 
16/09/1907.
61. Il est né en 1886 à 
Marseille. Il décède le 
21 février 1908, ADBR, 
Registres matricules.
62. ANOM, 
Établissements…, op. cit., 
Guyane, H1634/anfrianian. Il 
avait suivi un apprentissage 
de chaudronnerie.
63. AN, Dossiers de recours 
en grâce, BB/24/2097, 
ANOM, Établissements…, 
op. cit., Guyane, H3122. 
Il aurait volé son oncle 
selon Le Petit Parisien, 
13/09/1907.
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personne dotée d’un fort caractère. Il aurait été 
chargé de l’exécution de Leoni, par les « maîtres » 
du quartier car il aurait été considéré comme « le 
plus capable de s’en acquitter sans défaillance64 ». 
Il a, lors de son arrestation, opposé de la résistance 
(« acharnée65 », il aurait fallu dix agents pour le 
maîtriser66). Il avait à côté de lui un révolver chargé 
de cinq balles67. L’article du 15 septembre du Petit 
stéphanois indique qu’il aurait essayé d’enlever 
sa baïonnette à un gendarme, geste qui lui aurait 
valu un passage à tabac. De plus, il aurait dit à son 
complice, Clément Bimbi68, avant de commettre 
ces méfaits : « Je te promets que j’en ferai pleurer 
quelques-uns (sic). » Enfin, selon plusieurs journaux, 
même s’il exprime des regrets durant l’audience, 
Anfriani aurait accueilli le verdict par un « haus-
sement d’épaules69 ». Son dossier d’admission au 
bagne le présente comme un « malfaiteur redou-
table70 ». Le parcours d’André a-t-il été influencé 
par ses relations à Marseille ? C’est ce qu’affirme 
un article du Petit Bastiais de février 1908 : André 
a été « abandonné sur le pavé de Marseille en bute 
aux pires fréquentations ». Cet argument est repris 
par son père, dans un courrier de 1915 : il a été 
entraîné par les « mauvaises compagnies qui infes-
taient » la ville. Son père aurait-il voulu l’éloigner de 
Marseille en le faisant venir en Corse quelques mois 
avant son arrestation ? Il fait partie des « bandes de 
Saint-Jean et d’Endoume71 ». Son origine insulaire 
pourrait avoir favorisé son insertion dans la bande 
de Saint-Jean, qui prospère grâce à la prostitution, 
dont le chef est François Albertini, dit le fou72, son 
compatriote. Cette bande livre une guerre à celle de 
Saint-Mauront73 entre 1900 et 1907. André, est-il 
un « nervi » c’est-à-dire un souteneur ? Le Journal 
64. Selon Le Petit stéphanois 
il a joué avec deux cama-
rades la vie de Leoni aux 
cartes, 19/09/1907.
65. La Justice, 15/09/1907.
66. Le Messidor, 14/09/1907.
67. Le Petit stéphanois, 
15/09/1907.
68. Clément Bimbi est né 
à Marseille en 1887. Il est 
orphelin. Il a été condamné 
en 1904 pour incitation 
de mineur à la débauche, 
ADBR, Registres matricules.
69. Élément repris par La 
Croix (25/02/1908), La 
Lanterne du même jour 
ou encore le Journal des 
débats politiques et litté-
raires (11/08/1908).
70. ANOM, 
Établissements…, op. cit., 
Guyane, H3122.
71. Le Radical (24/02/ 1908). 
Endoume est un quartier 
situé à proximité du vieux 
port, dans le 7e arrondisse-
ment sur le plan.
72. François Albertini est né 
en 1872 à Bastia. dallest 
Jacques, Mes homicides : 
Un procureur face aux 
crimes, Robert Laffont, 2015, 
chapitre 5. Dans une lettre 
datant de 1910, les services 
du ministre de la Justice 
assimilent François le Fou 
qui est arrêté à Cuba à 
Anfriani, les autorités locales 
de Guyane démentent 




73. Le chef de cette bande 
s’appelle Louis Ausset, 
dallest Jacques, Mes homi-
cides…, op. cit.
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du 13 septembre indique que « trois filles du monde spécial dans lequel Anfriani 
exerce un véritable prestige » se sont jetées sur lui pour empêcher son arrestation.
Le procès d’André se déroule devant la cour d’assises des Bouches-du-
Rhône. Âgé de plus de 16 ans, mineur sur le plan pénal mais accusé de crime, 
il relève des juridictions de droit commun et encourt la peine de mort. Pour 
sa défense, il dit avoir agi sous l’emprise de l’alcool et sans préméditation, 
il a trouvé Leoni par hasard dans la rue, lui a tiré dessus parce qu’il savait 
que celui-ci était un mouchard et qu’il l’avait accusé à tort. Cette absence de 
préméditation n’est pas retenue. Le 22 février 1908, il est condamné à mort 
pour crimes concomitants d’assassinat et de tentatives d’assassinat volontaires, 
il ne bénéficie pas de circonstances atténuantes ni de l’excuse de minorité car il 
est jugé comme ayant agi avec discernement. Cette sentence s’explique, outre 
le contexte particulier de l’affaire, par la loi du 12 avril 1906 qui sur-pénalise 
les mineurs de 16 à 18 ans. Son complice est condamné à cinq ans de travaux 
forcés et à dix ans d’interdiction de séjour. Suite à sa condamnation, André 
Anfriani interjette un pourvoi devant la Cour de cassation qui est rejeté. 
Il entame ensuite une procédure de recours en grâce. Elle aboutit en avril 1908 : 
sa peine est commuée en travaux forcés à perpétuité74. Les députés corses, 
Thadée Gabrielli75 et Antoine Gavini76, ont appuyé cette demande. Sa famille, 
« estimée » et « honorablement77 » connue à Marseille, a certainement fait jouer 
ses réseaux : l’oncle d’André, Étienne Anfriani, est le beau-fils du principal leader 
du clan républicain d’Aregno, il est apparenté au maire d’Aregno de l’époque, 
Étienne Allegrini78. La grâce est acceptée en raison de son âge au moment des 
faits : même si la question du discernement a été écartée par le jury, il n’est pas 
possible de faire exécuter cette peine dans toute sa rigueur. Cette décision est 
prise à l’unanimité. Sa jeunesse est aussi soulignée dans un article, qui ne lui 
est pourtant pas très favorable, du Petit parisien du 14 septembre : « C’est de 
trois crimes en effet que ce précoce assassin a à répondre79. » Lorsqu’il a été 
arrêté, « sa jeunesse désarme un moment la foule80 », mais elle n’empêche pas 
des badauds81 de crier « à mort » ou « à la guillotine », sur son passage82. De 
plus, il est indiqué dans les rapports joints à la demande de grâce qu’il ne paraît 
pas « vicieux » et « irrémédiablement perdu ». Enfin, la sévérité du jugement 
s’explique par la gravité des faits, mais également par l’émoi suscité à Marseille 
par cette affaire. Les obsèques du confiseur Léon Brun ayant rassemblé une 
foule importante et des manifestations ont eu lieu pour que la police agisse 
74. Les demandes de grâce 
ou de libération déposées 
sont rejetées car André 
Anfriani est un détenu 
agité ou n’est pas à la 
bonne classe, AN, Dossiers 
de recours en grâce, 
BB/24/2097.
75. Thadée Gabrielli, député 
de 1902 à 1909, siège dans 
le groupe de la gauche 
démocratique.
76. Antoine Gavini est 
député de 1889 à 1898, puis 
de 1903 à 1910, bonapar-
tiste puis républicain radical.
77. AN, Dossiers de recours 
en grâce, BB/24/2097.
78. La grand-mère 
d’André est la sœur du père 
d’Étienne Allegrini.
79. 14/09/1907. Cet 
argument sera repris par 
son père dans la demande 
de grâce en 1915, AN, 
Dossiers de recours en 
grâce, BB/24/2097. Sa mère 
indique dans un courrier 
datant de janvier 1922 qu’il 
n’était qu’un « enfant » 
lors de sa condamnation, 
ANOM, Établissements…, 
Guyane, H1634/anfrianian et 
H4139/36805/a.
80. Le Petit parisien, 
13/09/1907.
81. Selon L’Aurore, plus d’un 
millier de personnes sont 
présentes, des habitants 
mais aussi des Apaches 
(14/09/1907).
82. La Lanterne, 15/09/1907. 
Le journal Le Matin évoque 
les nombreuses lettres et 
cartes reçues par le service 
de la sûreté suite à son 
arrestation (14/09/1907).
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contre les Apaches. Le contexte de violence que connaît la ville, précédemment 
évoqué, a joué en sa défaveur. D’ailleurs, selon un article du 13 septembre du 
Petit parisien : « À peine l’émotion provoquée par le triple meurtre de la rue de 
la République était-elle calmée par l’arrestation de l’assassin, qu’une nouvelle 
scène sanglante est venue, cet après-midi, surexciter la passion publique. » Un 
des deux protagonistes d’une rixe a tiré sur le second individu qui « atteint au 
front, tomba inanimé sur le sol83 ». L’auteur a été poursuivi par la foule et est 
arrivé dans un « état pitoyable […] au commissariat du quartier ».
Une fois leurs procès terminés et les peines définitives prononcées les deux 
adolescents rejoignent leurs lieux de détention.
La détention
Les conditions de détention sont beaucoup plus difficiles au bagne de 
Cayenne qu’à la colonie pénitentiaire d’Aniane. De plus, Antoine François 
Negretti, même s’il est loin des siens, sait qu’il sortira à sa majorité, tandis 
qu’André Anfriani n’a guère d’espoir d’être libéré et de revoir la Corse. Antoine 
François paraît docile tandis qu’André est un détenu particulièrement agité.
Antoine François intègre la colonie pénitentiaire d’Aniane le 19 avril 1909. Les 
enfants de la colonie sont destinés à deux types de tâches : l’agriculture pour les 
enfants d’origine rurale et ceux qui sont chétifs ; l’emploi dans différents ateliers 
lorsqu’ils sont d’origine urbaine. Ce centre a été inauguré en 1886 à un moment 
où l’Administration pénitentiaire essaye de répondre à la nécessité de permettre 
aux jeunes délinquants, majoritairement urbains, de se former à des métiers qui 
pourront leur permettre de trouver plus aisément du travail à leur libération84. 
Nous pouvons supposer qu’Antoine François est affecté à des travaux agricoles. 
Dès le mois de septembre 1909, sa mère demande sa remise en liberté provisoire. 
Elle est refusée car son fils ne remplit pas les conditions pour en bénéficier85. Il est 
indiqué dans son dossier que la conduite et le travail d’Antoine François donnent 
satisfaction86. Il s’agit de deux éléments essentiels pour bénéficier d’un placement 
à l’extérieur, généralement pour des travaux agricoles, prévu par l’article 9 de la 
loi de 1850. En mai 1911, Antoine François remplit les conditions pour en béné-
ficier et il est placé à Montpellier chez un jardinier, M. Bélus. Il s’évade le 26 ou 
le 27 septembre 1911. À cette époque, les évasions sont fréquentes : par exemple 
en 1912, alors que l’effectif est de 368 détenus, 49 évasions sont répertoriées87. 
Antoine François est âgé de 18 ans. Il mesure 1 mètre 64, a les cheveux noirs, une 
83. Il a été seulement 
blessé.
84. BourquiN Jacques, « De 
la correction à l’éduca-
tion », Revue d’histoire de 
l’enfance « irrégulière », 
Hors série, 2007. Disponible 
sur : [http://rhei.revues.




85. ADHC, Fonds de la 
sous-préfecture de Calvi, 
Aregno, 1Z2.
86. ADH, Établissements…, 
op. cit., Aniane, 2Y280 et 
1Y340.
87. BourquiN Jacques, op. 
cit., p. 228.
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barbe naissante, les yeux verdâtres clairs, le teint brun. Il est habillé d’un complet 
de drap gris, d’une chemise de coton couleur sans col, porte des brodequins neufs 
et un chapeau de feutre noir. Il semble que sa fuite soit préméditée : il a reçu de 
sa mère un mandat. Antoine François avait demandé l’autorisation à son patron 
de pouvoir se rendre à Toulon dans sa famille88. M. Bélus lui aurait répondu qu’il 
lui fallait l’accord du directeur. Début octobre, des informations accréditeraient la 
thèse qu’il est à Aregno chez sa mère. Son dossier indique qu’ils correspondaient 
régulièrement89. Le 27 octobre, sa présence dans son village natal est confirmée. 
Les autorités prennent la décision de l’arrêter. Selon le rapport de gendarmerie90, 
en date du 29, cette tentative s’est soldée par un échec. Pourtant, le commandant 
de brigade et trois gendarmes sont présents devant la maison dès trois heures du 
matin. À six heures, ils demandent l’ouverture de la porte. La mère du fuyard 
ouvre, elle indique que son fils n’est pas là. Le brigadier lui annonce qu’une 
perquisition va être effectuée, la mère change de version : Antoine François est 
chez elle, il est alité car il est indisposé. Il va s’habiller pour suivre les gendarmes 
mais un moyen de transport sera nécessaire. Son oncle Paulin Salducci est aussi 
88. Son grand-oncle, Martin 
Salducci habite à Toulon, il a 
fait carrière dans l’armée.
89. Il est indiqué sur son 
dossier qu’Antoine François 
sait lire et écrire, ADH, 
Établissements péniten-
tiaires, Aniane, 2Y280.
90. ADHC, Fonds de la 
sous-préfecture de Calvi, 
Aregno, 1Z.
Figure 3 : Antoine François Negretti.
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présent. Le maire, Jérôme Lanata, chez lequel l’ho-
micide avait été commis, arrive. Les gendarmes 
relâchent leur dispositif, quand l’un d’eux, qui 
connaît bien l’adolescent, s’approche de l’individu 
qui était en train de s’habiller. Il s’aperçoit « à sa 
grande stupéfaction » qu’il s’agit de Paul Negretti 
(son cousin ?), un « insensé ». Les gendarmes 
décident de perquisitionner la maison. Ils requièrent 
la présence du garde champêtre. Pendant ce temps, 
Antoine François a fui, « pieds nus » et « en bras de 
chemise ». Les gendarmes supposent qu’il dormait 
dans une maison voisine. Malgré cet échec, « les 
recherches les plus actives continuent ». Les autori-
tés hésitent : même si des courriers mentionnent sa 
présence en Corse, des investigations sont menées 
dans la région de Montpellier, son ancien patron 
est entendu. Il n’a pas de nouvelles. En novembre 
et en décembre, d’autres lettres indiquent qu’il 
semble toujours être à Aregno, cependant, au lieu 
d’essayer de l’arrêter, les autorités se concentrent sur 
la surveillance des ports pour empêcher son départ 
vers le continent. Sa présence dans l’île est infirmée 
par un courrier de janvier 1912, adressé par le préfet 
de la Corse à son homologue de l’Hérault : le fuyard 
serait parti le 30 octobre et serait chez son ancien 
patron M. Belus ou chez son oncle Martin Salducci, 
demeurant à Toulon 19 rue de l’Oratoire91. Il ne 
sera pas retrouvé. Son évasion ne semble pas inquié-
ter outre mesure les autorités de la colonie : elles 
indiquent qu’il se conduira honnêtement en dehors 
de l’établissement92.
Il est certain que les conditions de détention 
sont extrêmement dures à Cayenne93. André part 
pour la Guyane le 17 juillet 1908. Il intègre le bagne 
sous le numéro de matricule 36805. Il change à 
91. L’ensemble de ces 
informations sont conte-
nues dans les documents 
conservés aux ADH, 
Établissements…, Aniane, 
1Y340 et aux ADHC, Fonds 
de la sous-préfecture de 
Calvi, Aregno, 1Z.
92. ADH, Établissements…, 
op. cit., Aniane, 2Y280.
93. Les ouvrages et 
articles sur les bagnes sont 
nombreux. Il est notamment 
possible de se référer à 
taillemite Hélène, « La vie 
au bagne », Criminocorpus, 
Les bagnes coloniaux, mis 
en ligne le 1er janvier 2008, 
disponible sur : [http://crimi-
nocorpus.revues.org/183] ; 
DOI : 10.4000/criminocor-
pus.183 et dioN Isabelle, 
Lettres du bagne, Marseille, 
Images en manœuvre, 
2007, 168 p. Il existe trois 
catégories de détenus : les 
transportés, condamnés 
de droit commun, comme 
Anfriani, les relégués, ou 
multi récidivistes de petits 
délits, et les déportés, 
condamnés politiques.
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plusieurs reprises d’affectation94 : il est à Saint-
Laurent du Maroni jusqu’en mars 1909, aux Îles95 
jusqu’en juillet 1911, puis à Kourou96 et il est de 
nouveau aux Îles en décembre de la même année. Le 
dossier d’André Anfriani est particulièrement dense, 
il a une détention agitée97. Son comportement est 
d’ailleurs un des éléments qui justifie le rejet de 
ses recours en grâce. Il s’évade à deux reprises98. Sa 
première tentative date du 9 décembre 190899. Son 
dossier stipule qu’il réintègre le bagne le 1er mars 
1909. Cette évasion est relayée par la presse natio-
nale. Selon le Matin du 21 août 1909, ce « gamin 
de 17 ans » a rejoint, le 15 mai, grâce à une pirogue 
indigène, un navire argentin qui croisait au large 
du Cap Cayenne. Ce bateau l’a laissé au Venezuela, 
à Maracaïbo. Il se serait évadé en compagnie d’un 
autre détenu originaire des Bouches-du-Rhône. Les 
dates mentionnées dans cet article ne concordent pas 
avec celles présentes dans son dossier. Il est difficile 
de savoir si les autres informations sont exactes100. 
Il s’évade une nouvelle fois le 28 août 1911, avant 
de réintégrer le bagne en décembre. Il s’était réfugié 
en Guyane anglaise mais a été expulsé par les auto-
rités. Il est arrêté au Surinam après avoir sauté à 
la mer d’un courrier français, le Saint Domingue101. 
Cette fois également, les informations relatées 
dans la presse nationale ne sont pas en adéqua-
tion avec les éléments administratifs102. Outre ces 
tentatives d’évasion, de nombreuses remarques 
concernant son comportement sont mention-
nées : dès octobre 1908, « réponse ordurière à une 
observation faite par un surveillant », en novembre 
« manque de volonté au travail et vol de choux », 
en 1909 plusieurs observations sont faites sur des 
bavardages et il fume en cellule. En 1910 et 1911, il 
94. Les condamnés sont 
répartis dans les différents 
camps suivant la catégorie 
à laquelle ils appartiennent 
et en fonction de leur 
profession.
95. Les Îles accueillent les 
détenus les plus dange-
reux et les condamnés à la 
réclusion.
96. Il s’agit d’un bagne 
dédié à l’élevage et à 
l’agriculture.
97. Emprisonné à partir du 
12 septembre 1907 jusqu’à 
son départ pour la Guyane, 
il ne paraît pas avoir posé 
de problèmes, ANOM, 
Établissements…, op. cit., 
Guyane, H4139/36805/a.
98. Les occasions de s’éva-
der d’un pénitencier sans 
clôture et où les surveillants 
sont en sous-effectifs sont 
nombreuses. La plupart ont 
lieu la nuit et à la saison 
sèche. Les mois d’août et de 
septembre sont les mois qui 
connaissent régulièrement 
des pics d’évasion. saNchez 
Jean-Lucien, « Les évasions 
de relégués au bagne de 
Guyane (xixe-xxesiècle) », 
Criminocorpus, Les rebelles 
face à la justice, mis en 
ligne le 13 novembre 2014, 
Disponible sur : [http://
criminocorpus.revues.
org/2837] ; DOI : 10.4000/
criminocorpus.2837.
99. Il travaillait à la 
réfection d’un chemin, 
il n’a pas répondu à 
l’appel de son nom, ANOM, 
Établissements…, op. cit., 
Guyane, H1634/anfrianian.
100. Le Radical donne des 





Anfriani se plaint au gouver-
neur des conditions de son 
arrestation : il a été menacé 
de mort alors qu’il s’était jeté 
à l’eau pour s’évader.
102. Cette évasion est 
évoquée par plusieurs 
journaux suite à une infor-
mation de l’agence Montra 
au Radical reprise par 
L’Ouest Éclair ou L’Aurore 
(17/04/1912) ou la Lanterne 
(19/04/1912) : André Anfriani 
aurait fait une nouvelle tenta-
tive en compagnie d’une 
vingtaine d’autres bagnards. 
Les dates fournies sont 
erronées et les autorités 
contestent l’ampleur de 
l’évasion qui aurait suscité 
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est condamné pour correspondance illicite, bavardage persistant et trafic d’effets 
envoyés par sa famille. Cette mention démontre qu’il garde des contacts avec 
ses proches qui lui envoient des denrées diverses : crayons, porte-plume, papiers, 
tabac, chocolats, livres, médicaments, journaux ou encore vêtements103. Ses cour-
riers mettent en évidence une assez bonne maîtrise de l’écriture104 et son caractère 
résolu, n’hésitant pas à demander à l’administration de revenir sur des décisions 
qu’il juge injustes. André Anfriani effectue 133 jours de cachot de son incarcéra-
tion à sa majorité. Il a également été condamné à deux ans de réclusion cellulaire 
par le tribunal maritime après sa première tentative de fuite.
Au-delà des points commun relevés (le lieu de naissance, la perpétration 
d’un homicide durant leur minorité), la situation judiciaire de ces deux adoles-
cents meurtriers diffère fortement tant en fonction de la gravité des actes, de 
leur âge, du contexte marseillais particulièrement défavorable à André, des 
condamnations prononcées. Antoine François, âgé de moins de 16 ans, a pu 
bénéficier de l’article 66 et a évité l’emprisonnement ; André a réussi à échapper 
à la peine de mort mais n’a pas pu se soustraire à la « guillotine sèche ». Lorsqu’il 
est repris après sa seconde évasion il est majeur. Il purge deux ans de réclusion 
cellulaire. Il ne renonce pas à l’idée de s’évader et fait une troisième tentative le 
11 juillet 1922105. Il s’agit de la dernière information disponible dans le dossier 
d’André. Il est certain qu’il n’aura pas revu son père décédé en décembre 1922, 
ni son île natale. Le destin d’Antoine François est très différent. Il arrive à se 
réinsérer dans la société. Après deux ans de cavale, bien qu’il ne soit libérable 
que le 29 septembre 1914, il s’engage comme volontaire au 23e régiment d’in-
fanterie à Lyon en octobre 1913. Il survit à la Première Guerre mondiale. Il a 
été prisonnier d’août 1916 à décembre 1918. Décoré de l’Ordre du régiment 
et de la Croix de guerre106, il rentre dans son village natal et se marie en mai 
1919107. Il s’installe sur le continent, à Lyon puis dans le Var. Il travaille dans 
les chemins de fer108. Il décède en 1968.
L’enquête orale menée localement a mis en exergue un autre élément 
commun : il s’agit de deux affaires « oubliées », « évacuées » de la mémoire villa-
geoise. Ce constat est d’autant plus étonnant que ces familles ont toutes deux 
gardé des liens avec l’île.
103. ANOM, ibid.
104. Il a un niveau d’ins-
truction primaire et semble 
continuer à s’instruire au 
bagne, ANOM, ibid.
105. Après cette date, il 
n’existe plus aucune mention 
d’André Anfriani dans 
les archives consultées. 
Durant l’année 1921, il est 
soupçonné de correspondre 
avec des détenus ayant 
réussi à s’évader habitant 
à Rio de Janeiro, ANOM, 
Établissements…, Guyane, 
H4139/36805/a.
106. ADCS, Registres 
matricules.
107. ACA, Registres d’état 
civil.
108. ADCS, Registres 
matricules.
